1986年，为完成父亲遗愿，白崇禧的女儿悄悄潜回大陆，原以为无人知晓，可等她结账时，服务员却说：“白小姐，您的账不用结，”

1966年寒冬的台北新生南路，白崇禧将军的墓碑朝着西北方向矗立。

前来扫墓的女儿白先慧跪在墓前，手指抚过冰凉的石碑纹路。

父亲临终前回望大陆的眼神，此刻在墓碑朝向里凝固成永恒的乡愁。

她轻轻放下一束白菊，风里裹着台湾海峡的咸腥味。

这位国民党高级将领的死，当时对外宣称是突发心脏病。

但白先慧整理父亲书房时，在《三国演义》书页里翻到夹着的诊断书：血压心脉一切正常。

梳妆台抽屉深处藏着半板没吃完的德国胃药。

那是父亲最后的日子总说胃部隐痛时服用的。

家中老保姆偷偷抹泪："先生走前三天，对面派出所换了四个新面孔。"

白先慧把药片攥在手心，指甲掐进了掌纹。

二十年来这包药片一直锁在首饰盒底层。

每当孩子们问起外公的事，白先慧总指着墙上的中国地图："外公的故乡在山水甲天下的地方。"

小女儿曾用蜡笔把桂林圈成红色，那抹鲜红烙进白先慧的梦境。

1985年中秋夜，电视里播放着《台儿庄战役》，荧幕上父亲骑着战马指挥炮兵的雄姿，让她突然打翻茶杯。

滚烫的茶水在桌布洇开，像幅徐徐展开的山水画。

次年开春，香港启德机场的转机通道里，五十三岁的白先慧裹着灰头巾，手提藤箱混迹在旅行团中。

检查证件时关员多看她两眼，她立刻低头咳嗽，操着生硬的闽南话解释："回梧州探亲的。"

通过边检那刻，她险些踉跄。

藤箱夹层里装着三件特殊行李：父亲军装照、台北墓园的泥土标本，还有那板泛黄的德国胃药。

桂林榕湖饭店的前台姑娘接过证件时眼睛一亮。

傍晚白先慧下楼用膳，菜单竟都是南宁老友粉、荔浦芋扣肉等桂北菜式。

服务员笑着说："经理吩咐按老口味准备。"

夜里她辗转难眠，突然听见敲门声。

开门只见地板上放着热水瓶，瓶身贴的纸条写着："明晨七时，秀峰区政协有车来接。"

政协办公室里，白发苍苍的李秀文拉着她的手不放："当年德邻公（李宗仁）回来，周总理亲自在机场铺红地毯！"

墙上的照片印证着往事：1965年李宗仁夫妇在人民大会堂受毛泽东接见的场景赫然在目。

白先慧摸着照片玻璃框轻声问："政府真不追究..."

老人笑着指窗外："看看街上的自行车流，谁还记得旧账？"

在靖江王城旧址，白先慧跟着讲解员走完父亲少年读书的贡院巷。

石阶缝隙钻出青草，讲解员忽然说："白将军捐赠的《永乐大典》残卷，现在在桂海碑林展着。"

她怔在原地，这是她从未听父亲提过的秘密。

纪念馆展厅里，玻璃柜中的《台儿庄战役要图》旁，解说词明确标注着："此役指挥官：李宗仁、白崇禧"。

榕湖饭店的最后夜晚，经理送来包裹严实的桂林三花酒。

深夜里白先慧独自来到杉湖畔，将台北带来的泥土缓缓撒入湖水。

月光下波光粼粼的水面，突然映出父亲戎装微笑的倒影。

离桂那日民航柜台前，地勤姑娘托着个青花瓷罐："给您装故乡的泥土。"

罐底贴着泛黄标签，竟是白家祖屋门牌拓片。

飞越海峡的航班上，白先慧望着舷窗外的云海。

空乘递来热毛巾时轻声说："白女士，机长请您参观驾驶舱。"

仪表盘荧光中，她看见导航图上醒目的"桂林"字样。

台胞接待办的档案记载：1986年秋桂林机场特批，某航班为等待特殊旅客延迟起飞十七分钟。

回台当晚，兄弟姐妹围坐听她讲述。

当展示青花瓷罐里的土壤时，小妹突然抽泣："该把父亲..."

白先慧摇头，指指瓷罐里那板胃药："让他在这儿守着故土，比迁坟强。"

次年清明，白先勇捧着桂林带回的桂花苗，种在父亲墓碑前。

如今桂林白崇禧故居的留言簿上，还留着1987年白家兄妹的联名题词："家父遗愿终得偿，漓江明月照忠魂。"

桂花苗长成亭亭如盖时，两岸直航包机掠过台湾海峡。

某架航班经济舱里，当年的榕湖饭店经理已成台商。

起飞前他打开微信给白先慧发照片：青花瓷罐陈列在故居展柜，旁边解说牌新添了行字。

"此罐曾跨海峡，盛满回乡路"。

对此您怎么看？